ĐẠI HỒNG CHUNG

Norman Hinsdale Pitman   

Chinese (Trung Quốc)

 

 

Đức vua Yung-lo hùng mạnh ngồi trên ngai vàng được bao quanh bởi một trăm cận thần. Ông buồn, vì không thể nghĩ ra điều gì tuyệt vời để làm cho đất nước của mình. Người lo lắng phe phẩy chiếc quạt lụa của mình và cắn móng tay dài với sự nôn nóng trong tuyệt vọng.

 

"Khổ thân tôi!" cuối cùng ông la to lên, nỗi buồn của ông cũng dần trở nên bình tĩnh hơn.  "Ta đã chọn được thủ đô vĩ đại và chuyển nó từ miền Nam đến Bắc Kinh và quyết định xây dựng ở đây một thành phố hùng mạnh. Ta đã cho xây một bức tường kiên cố bao quanh thành phố, thậm chí còn dày và lớn hơn bức tường nổi tiếng của Trung Quốc. Ta đã xây dựng ở thành phố này hàng chục ngôi đền thờ và cung điện. Ta đã lệnh cho các nhà thông thái và học giả biên soạn một cuốn sách trí tuệ tuyệt vời, gồm 23.000 quyển, bộ sưu tập lớn nhất và tuyệt vời nhất từng được tập hợp lại bởi bàn tay của nhiều       người; ta cũng đã choxây dựng các tháp canh, những cây cầu, và những tượng đài khổng lồ, và bây giờ, than ôi! khi ta sắp kết thúc những ngày của mình với tư cách là người cai trị Trung Vương quốc, không còn gì phải làm cho người dân của ta. Còn tốt hơn nữa là bây giờ ta thậm chí nên nhắm đôi mắt mệt mỏi mãi mãi và thăng thiên để làm khách của rồng tiên, còn hơn sống nhàn hạ, nêu tấm gương vô dụng và lười biếng cho con cái ”.

 

“Nhưng, tâu bệ hạ,” một trong những cận thần trung thành nhất của Yung-lo, tên là Ming-lin, đã quỳ gối và dập đầu xuống đất đảnh lễ ba lần rồi tâu rằng: “nếu bệ hạ rủ lòng độ lượng tha tội chết cho kẻ hạ thần này xin được đề xuất một món quà to lớn mà qua đó nhiều người dân Bắc Kinh, con cái của bệ hạ, sẽ đứng lên cầu ban phước cho bệ hạ cả bây giờ và trong cácthế hệ tương lai. "

 

"Chỉ nói cho ta biết về một món quà như vậy và ta sẽ không chỉ ban tặng nó cho hoàng thành, mà như một dấu hiệu của lòng biết ơn đối với lời khuyên của uyên bác của khanh, tasẽ ban cho khanh một chiếc lông công hoàng gia."

 

Vị quan vui mừng đáp: “Không phải vì một trong những đức tính nhỏ bé của tôi để đội chiếc lông vũ khi những người khác khôn ngoan hơn rất nhiều bị từ chối, nhưng nếu nó làm hài lòng bệ hạ, hãy nhớ rằng ở khu vực phía bắc của thành phố đã có dựng lên một tháp chuông mà vẫn còn để trống. Người dân thành phố cần một chiếc chuông khổng lồ để ngân vang lênbáo những giờ phút trôi qua trong ngày, để họ có thể được thúc giục thực hiện công việc của mình và không được nhàn rỗi. Đồng hồ nước đã đánh dấu giờ, nhưng không có chuông để công bố chúng cho dân chúng. "

 

"Một đề xuất rất hay," Hoàng đế mỉm cười trả lời, "thế nhưng có ai trong  chúng ta có kỹ năng trong nghề đúc chuông đủ để có thể làm nhiệm vụ mà khanh vừa đề xuất?  Được biết là để đúc một quả chuông xứng đáng cho cả hoàng thành của trẫm đòi hỏi thiên tài của một nhà thơ và kỹ năng của một nhà thiên văn học. "

 

"Đúng, phải là người hùng mạnh nhất, nhưng cho phép hạ thần thưa rằng Kwan-yu, người đãđúc một cách tài tình khẩu súng thần công, cũng có thể đúc một chiếc chuông khổng lồ. Chỉ một mình ông ta trong số tất cả thần dân của bệ hạ là xứng đáng với nhiệm vụ, vì một mình ông ta có thể làm được việc đó một cách hợp lý và đúng đắn. "

 

Bây giờ, vị quan chức đề xuất tên của Kwan-yu cho Hoàng đế có hai mục tiêu để làm như vậy. Ông ấy muốn làm nguôi ngoai nỗi đau của hoàng đế Yung-lo, người đang than phiền vì không còn gì để người làm cho thần dân của mình, đồng thời, nâng Kwan-yu lên cấp bậccao, vì đứa con gái duy nhất của Kwan-yu đã hứa hôn với với con trai duy nhất của Ming-linvài năm nay, và sẽ là một may mắn lớn cho Ming-lin nếu cha của đứa con dâu ông được Hoàng đế ưu ái trực tiếp.

“Phụ thuộc vào nó, Kwan-yu có thể làm công việc tốt hơn bất kỳ người nào khác trong đế chế rộng lớn của bệ hạ”. Ming-lin tiếp tục, một lần nữa phủ phục lễ ba bái. 

 

 

"Vậy thì, hãy triệu tập Kwan-yu ngay lập tức đến trước triều đình của trẫm để trẫm có thể bàn bạc với ông ta về công việc quan trọng này."

 

Trong niềm hân hoan tột độ, Ming-lin đã đứng dậy, bái tạ và lui ra khỏi ngai vàng, vì thật không đúng lễ nghi khi quay đuôi áo khoác trước mặt Thiên Tử.

 

Nhưng thật không chút lo sợ rằng Kwan-yu đã đảm nhận việc đúc chiếc đại hồng chung này.

 

"Thợ mộc có thể đóng giày được không?" ông đã phản đối, khi Ming-lin đã báo tin về thông điệp của Hoàng đế đến cho ông.

 

"Có," người kia nhanh chóng đáp, "nếu chúng giống như những đôi giày các tiểu yêu trên đảo nhỏ thường mang, và do đó, được làm bằng gỗ. Chuông và súng thần công được đúc từ chất liệu tương tự. Huynh sẽ dễ dàng thích nghi với tác phẩm mới này.  "

 

Giờ đây, khi con gái của Kwan-yu phát hiện ra những gì cha cô sắp đảm nhận, cô đã vô cùng sợ hãi.

 

"Ôi, người cha đáng kính", cô ấy kêu lên, "hãy nghĩ kỹ trước khi đưa ra lời hứa này. Là mộtmột nhà đúc súng thần công, phụ thân đã dễ dàng thành công, nhưng ai có thể nói trước được về nhiệm vụ khác? Và nếu phụ thân thất bại, cơn thịnh nộ của Đấng uy quyền sẽ giáng xuống đầu phụ thân."

 

"Hãy biết lắng nghe thôi, con gái à," bà mẹ đầy tham vọng cắt ngang.  “Con biết gì về thành công và thất bại? Tốt hơn hết là con nên gắn bó với chủ đề nấu ăn và quần áo trẻ em, vì consẽ sớm kết hôn. Về phần cha con, hãy cầu nguyện để ông ấy tham gia vào công việc của riêng ông. Thật vô nghĩa đối với một đứa con gái can thiệp vào công việc của cha mình. "

Và vì vậy, Ko-ai tội nghiệp — vì đó là tên của thời con gái — đã im lặng, và quay trở lại công việc ưa thích của mình với một giọt nước mắt lớn chảy dài trên gò má xinh đẹp của cô, vì cô yêu cha cha mình tha thiết và đã đi vào trái tim cô ấy một nỗi sợ hãi kỳ lạ. khi nghĩ đến mối nguy hiểm có thể xảy ra cho cha mình.

 

Trong khi đó, Kwan-yu được triệu tập đến Tử Cấm Thành, ở trung tâm của Bắc Kinh, và trong đó là cung điện Hoàng gia.  Ở đó, ông nhận được chỉ thị của mình từ đấng Thiên Tử.

 

"Và hãy nhớ," Yung-lo nói trong phần kết luận, "chiếc chuông này phải lớn đến mức âm thanh của nó sẽ vang xa đến ba mươi ba dặm trên mỗi phía. Để đạt được điều này, khanh nên thêm vàng, đồng, thau theo tỷ lệ thích hợp, vì chúng tạo ra chiều sâu và sức mạnh cho mọi thứ mà chúng hòa quyện. Hơn nữa, để quả chuông khổng lồ này không thiếu chất lượng âm thanh siêu pháp giới, ta phải thêm một phần tương ứng chất bạc, trong khi những câu nói của các bậc thánh hiền cũng phải được khắc trên các mặt của nó. "

 

Giờ đây, khi Kwan-yu đã thực sự nhận được sự ủy nhiệm từ Hoàng đế, ông đã săn tìm khắp các quầy sách của thành phố để xem liệu có thể một số mô tả cổ xưa về các phương pháp tốt nhất được sử dụng trong việc đúc chuông hay không.  Ngoài ra, ông còn đưa ra mức lương hậu hĩnh cho tất cả những ai đã từng có kinh nghiệm trong công việc tuyệt vời mà ông đang chuẩn bị.  Chẳng bao lâu xưởng đúc vĩ đại của ông đã sống lại với những người lao động;  những đống lửa lớn đang bùng cháy;  những đống vàng, bạc và các kim loại khác cao ngất nằm la liệt đây đó, sẵn sàng để được cân.

 

Bất cứ khi nào Kwan-yu đi đến một quán trà công cộng, tất cả bạn bè của ông đều hỏi ôngbằng những câu hỏi về chiếc đại hồng chung đó.

 

"Nó sẽ là quả chuông lớn nhất trên thế giới, phải không?"

 

"Ồ, không," ông ta trả lời, "điều đó không cần thiết, nhưng nó phải là tiếng chuông êm dịu và thanh thoát nhất, vì người Trung Quốc chúng tôi phấn đấu không phải vì kích cỡ, mà vì sự thuần khiết; không phải vì sự vĩ đại, mà vì đức hạnh."

 

"Khi nào thì xong?"

 

"Chỉ có các vị thần linh mới có thể nói, vì tôi đã có ít kinh nghiệm, và có lẽ tôi sẽ không thểpha trộn các kim loại đúng cách."

 

Cứ vài ngày, chính Thiên Tử sẽ cử một sứ giả của triều đình đến hỏi những câu hỏi tương tự, vì một vị vua có thể cũng tò mò như thần dân của mình, nhưng Kwan-yu luôn khiêm tốn trả lời rằng ông không thể chắc chắn; thật rất đáng nghi ngờ khi nào quả chuông sẽ sẵn sàng.

 

Tuy nhiên, cuối cùng, sau khi tham khảo ý kiến ​​của một nhà chiêm tinh, Kwan-yu đã ấn định một ngày để đúc, và sau đó có một cận thần khác mặc quần áo lộng lẫy, nói rằng vào đúng giờ thích hợp, chính Nhà Vua sẽ lần đầu tiên vượt qua ngưỡng cửa nhà Kwan-yu — sẽ đến để xem việc đúc quả chuông mà người đã đặt hàng cho người dân của mình.  Khi nghe điều này, Kwan-yu vô cùng sợ hãi, vì ông cảm thấy rằng bằng cách nào đó, bất chấp tất cả những gì ông đã đọc, bất chấp tất cả những lời khuyên ông đã nhận được từ những người thông thái, vẫn có thứ gì đó còn thiếu trong hỗn hợp các kim loại đang nung chảy, sẽ sớm được đổ vào chiếc khuôn khổng lồ.  Tóm lại, Kwan-yu sắp khám phá ra một sự thật quan trọng rằng thế giới rộng lớn này đã trải qua hàng nghìn năm học hỏi — nghĩa là, chỉ đọc và tư vấn không thể tạo ra kỹ năng, kỹ năng thực sự chỉ có thể đến từ nhiều năm kinh nghiệm và thực hành.  Trên bờ vực của sự tuyệt vọng, ông ta đã cử một người hầu mang tiền đến ngôi đền, để cầu nguyện các vị thần cho sự thành công trong việc mạo hiểm của mình.  Quả thật, sựtuyệt vọng (despair) và lời nguyện cầu (prayer) ăn vần với nhau trong mọi ngôn ngữ. 

 

Ko-ai, con gái của ông, cũng sợ hãi khi nhìn thấy đám mây trên lông mày của cha mình, vì chính cô ta, chắc bạn còn nhớ, người đã cố gắng ngăn cản cha mình thực hiện nhiệm vụ của Hoàng đế. Cô cũng đến đền thờ cùng với một người hầu già trung thành và cầu nguyện với thiên đàng.

 

Ngày trọng đại đã ló dạng. Hoàng đế và các cận thần của người đã tề tựu, nhà vua ngồi trên một đàng tràng được thiết lập cho dịp này. Ba người hầu cận phe phẩy những chiếc quạt vẽ tay đẹp tuyệt trần quanh bộ lông mày hoàng gia của ngài, vì căn phòng rất ấm, và một khối băng khổng lồ nằm tan chảy trong một lòng chảo bằng đồng được chạm khắc, làm mát không khí nóng trước khi nó phả vào đầu của đấng Thiên Tử. 

 

Vợ và con gái của Kwan-yu đứng ở một góc cuối phòng, lo lắng nhìn về phía vạc chất lỏng nóng chảy, vì họ biết rằng thứ hạng và quyền lực trong tương lai của Kwan-yu phụ thuộc vào sự thành công của công trình này. Xung quanh các bức tường là những người bạn của Kwan-yu, và ở cửa sổ, những nhóm người phụ việc hồi hộp căng cổ, cố gắng nhìn thoáng quanhững người của hoàng tộc, và đôi khi sợ không dám nói chuyện phiếm.  Bản thân Kwan-yu cũng đang hối hả đi qua đi lại, lúc thì đang đưa ra mệnh lệnh cuối cùng, lúc thì đang lo lắng nhìn chiếc khuôn trống, và lại liếc về phía ngai vàng để xem liệu vị chủ nhân đầy quyền uycủa mình có dấu hiệu sốt ruột hay không.

 

Cuối cùng thì tất cả đã sẵn sàng; mọi người đều nín thở để chờ đợi dấu hiệu từ đức vuaYung-lo sẽ bắt đầu dòng chảy của kim loại.  Một cái gật đầu nhẹ, một cái nhấc ngón tay lên!  Chất lỏng phát sáng, rít lên sung sướng vì được giải thoát dù chỉ trong giây lát khỏi nhà tù của nó, chảy về phía trước mỗi lúc một nhanh hơn dọc theo cái rãnh dẫn vào một cái khuôn khổng lồ bằng đất sét.

 

Người thợ đúc chuông lấy quạt che mắt, sợ phải nhìn vào dòng kim loại lỏng chảy xiết.  Có phải tất cả hy vọng của ông đột nhiên tan thành mây khói do các kim loại không thể trộn lẫn và đông cứng đúng cách không?  Một tiếng thở dài não nề thoát ra khỏi ông khi cuối cùng ông nhìn vào thứ mà mình đã tạo ra.  Có điều gì đó đã thực sự xảy ra;  trong nháy mắt ôngbiết rằng bất hạnh đã ập đến với ông.

 

Đúng!  chắc chắn, khi mà cuối cùng cái khuôn đúc bằng đất đã bị vỡ, ngay cả đứa trẻ nhỏ nhất cũng có thể nhìn thấy rằng chiếc chuông khổng lồ, thay vì là một thứ đẹp đẽ lại là một khối kim loại rất tiếc không thể hòa trộn.

 

"Chao ôi!" đức vua Yung-lo nói, "Đây quả thực là một thất bại nặng nề, nhưng ngay cả trong sự thất vọng này, ta cũng thấy một bài học về đối tượng rất đáng được xem xét, vì kìa! trong các yếu tố cuối cùng là tất cả các vật liệu tạo nên đất nước này. Có vàng, bạc và các kim loại cơ bản. Nếu tất cả được kết hợp theo cách thích hợp, chúng sẽ tạo ra một quả chuông đẹp tuyệt vời và âm thanh tinh khiết đến mức các linh hồn của các cõi trời phương Tây sẽ dừng lại để nhìn và lắng nghe. Nhưng nếu bị chia rẽ, chúng sẽ tạo thành một thứ gớm ghiếc như những gì mắt thấy tai nghe hiện tại. Ôi, Trung Quốc thân yêu của trẫm! Biết bao nhiêu cuộc chiến thỉnh thoảng lại diễn ra giữa những vùng khác nhau, làm suy yếu đất nước và khiến cho nó trở nên nghèo nàn và lạc hậu. Giá mà tất cả những dân tộc này, lớn hoặc nhỏ, vàng và bạc và tất cả các yếu tố cơ bản khác biết đoàn kết lại thành một khối thống nhất thì vùng đất này mới thực sự xứng với tên gọi Vương quốc Trung nguyên! 

 

Các triều thần đều hoan nghênh bài phát biểu này của Yung-lo vĩ đại, nhưng Kwan-yu vẫn ở trên mặt đất nơi ông đã phủ phục dưới chân của vị vua trị vì của mình. Vẫn cúi đầu rên rỉ, ông kêu lên:

 

"A! Tâu Bệ hạ! Hạ thần kính xin Bệ hạ chớ chỉ định ta làm việc này nữa, và, hiện tại quả thực người thấy ta không thích hợp. Hãy lấy  

mạng sống của ta đi, ta cầu xin người, coi như là hình phạt cho thất bại của ta."

“Đứng dậy đi, Kwan-yu,” Hoàng đế vĩ đại nói.  "Ta thực sự sẽ không phải là một đấng quân vương đầy độ lượng mà là một bậc thầy nhỏ mọn nếu ta không cho ngươi thêm một lần thử thách nữa.

 

Vì vậy, Kwan-yu đã đứng dậy, vì khi Đức vua nói, tất cả mọi người phải lắng nghe.  Ngày hôm sau, ông bắt đầu nhiệm vụ của mình một lần nữa, nhưng lòng vẫn nặng trĩu, vì ôngkhông biết nguyên nhân của sự thất bại, và do đó không thể sửa chữa lỗi lầm của mình.  Trong nhiều tháng, ông làm việc cật lực cả ngày lẫn đêm. 

Vừa khi ông thốt ra một lời với vợ thì con gái ông cố gắng dụ dỗ ông bằng một đĩa hạt hướng dương mà cô ấy vừa rang, ông thưởng cho cô một nụ cười buồn, nhưng bằng mọi cách cố cười và nói đùa với cô  như trước đây là phong tục của ông.  Vào ngày mồng một và ngày rằm của mỗi tuần trăng, ông đều đich thân đi đến ngôi đền và cầu xin các vị thần ban cho ông sự trợ giúp thân thiện của họ, trong khi Ko-ai thêm lời cầu nguyện của cô vào lời nguyện cầu của ông, thắp hương van vái và khóc trước những thần tượng đang cười toe toét.

Một lần nữa Yung-lo vĩ đại lại ngồi trên đàn tràng trong xưởng đúc của Kwan-yu, và một lần nữa các vị quan cận thần lại lượn qua lượn lại quanh ông, nhưng lần này, vì là mùa đông nên họ không phe phẩy những chiếc quạt lụa. Vị Đại Đế chắc chắn rằng buổi đúc chuông lần này sẽ thành công.  Người đã khoan dung với Kwan-yu trong lần đầu tiên, và bây giờ cuối cùng người và thành phố vĩ đại của.người phải được hưởng lợi bởi lòng nhân từ đó.

 

Một lần nữa người phát ra tín hiệu; một lần nữa, mọi người nghển cao cổ để nhìn thấy dòng chảy của kim loại. Nhưng, than ôi!  Khi chiếc vỏ được tháo ra, người ta thấy rằng chiếc chuông mới không tốt hơn chiếc đầu tiên chút nào. Trên thực tế, đó là một thất bại khủng khiếp, rạn nứt và xấu xí, đối với vàng và bạc và các nguyên tố cơ bản lại từ chối không hòa vào một thể thống nhất.

 

Với một tiếng kêu thảm thiết chạm đến trái tim của tất cả những người có mặt, Kwan-yu bất hạnh ngã xuống sàn.  Lần này ông không cúi đầu trước chủ nhân của mình, vì trước cảnh tượng của khối kết hợp đáng nguyền rủa của những kim loại vô dụng, lòng dũng cảm của ông ta đã sụp đổ và ông ngất đi.  Cuối cùng khi ông tỉnh lại, cảnh đầu tiên đập vào mắt ônglà khuôn mặt cau có của đức vua Yung-lo.  Và rồi, ông nghe, như trong một giấc mơ, giọng nói nghiêm khắc của đấng Thiên Tử.

 

"Kwan-yu bất hạnh, có thể là ngươi sao, người mà ta đã từng hết lòng ủng hộ, đã hai lần phản bội lòng tin không? Lần đầu, ta thấy tội nghiệp cho ngươi và sẵn sàng quên đi, nhưngvì bây giờ nỗi buồn đó đã biến thành cơn giận dữ—  Phải, chính sự giận dữ của thiên đường đang ở trên ngươi. Bây giờ, ta yêu cầu ngươi hãy ghi nhớ kỹ những lời của ta. Cơ hội thứ bangươi sẽ phải đúc chuông, nhưng nếu lần thứ ba đó ngươi thất bại - thì theo lệnh của Vermilion Pencil cả ngươi và Ming-lin, người đã giới thiệu ngươi, sẽ phải bị trừng phạt. "

 

Một lúc khá lâu sau khi Hoàng thượng rời đi, Kwan-yu vẫn còn nằm trên sàn nhà, xungquanh là những người hầu cận của ông, nhưng người chính yếu trong tất cả những người cố gắng phục hồi ông là đứa con gái trung thành của ông.  Trong suốt một tuần lễ, ông dao động giữa sự sống và cái chết, và rồi cuối cùng đã có một ngã rẽ có lợi cho ông ta. Một lần nữa ông lấy lại được sức khỏe của mình, một lần nữa ông bắt đầu công việc chuẩn bị của mình.

 

Tuy nhiên, lúc nào ông cũng bận tâm về công việc, lòng ông nặng trĩu, vì ông cảm thấy rằng mình sẽ sớm làm một cuộc hành trình đi vào khu rừng tối tăm, vùng của con suối vàng vĩ đại, nơi mà từ đó không một người hành hương nào có thể quay trở lại.  Ko-ai cũng vậy, cảm thấy hơn bao giờ hết rằng cha cô đang phải đối mặt với một mối nguy hiểm lớn.

 

"Chắc chắn", một hôm cô nói với mẹ mình, "một con quạ ắt hẳn đã bay trên đầu ông ấy. Nó giống như câu tục ngữ về một người mù cỡi trên con ngựa mù ra đi vào lúc nửa đêm xuống một mương nước sâu. Ôi, làm sao ông ta có thể băng qua được? "

 

Cô con gái ngoan ngoãn này sẵn sàng làm bất cứ điều gì để cứu người cha thân yêu của mình.  Ngày đêm cô vắt óc tìm kế hoạch nào đó, nhưng tất cả đều vô ích.

 

Vào ngày trước ngày đúc chuông lần thứ ba, khi Ko-ai đang ngồi trước gương soi bằngđồng, tết lại mái tóc đen dài của mình, đột nhiên một con chim nhỏ bay đến bên cửa sổ và đậu trên đầu cô.  Ngay lập tức cô thiếu nữ giật mình dường như nghe thấy một giọng nói như thể một nàng tiên tốt bụng nào đó đang thì thầm vào tai cô:

 

"Đừng do dự. Bạn phải đi hỏi ý kiến ​​của người nghệ sĩ xiếc tung hứng nổi tiếng, người thậm chí bây giờ đang đến thăm thành phố. Hãy bán những viên ngọc bích và những đồ trang sức khác của bạn, vì nhà thông thái này sẽ không chịu lắng nghe trừ khi sự chú ý của ông ta bị thu hút bởi số tiền lớn."

 

Người đưa tin lông vũ bay ra khỏi phòng cô, nhưng Ko-ai đã nghe đủ để khiến cô hạnh phúc.  Cô phái một người hầu đáng tin cậy bán ngọc bội và đồ trang sức của cô, buộc ông ta không được báo cho mẹ cô biết. Sau đó, với sự sở hữu một số tiền lớn trong tay, cô tìm đếnvị pháp sư, người được cho là khôn ngoan hơn các nhà hiền triết về kiến ​​thức về sự sống và cái chết.

 

“Hãy nói cho tôi biết, "cô ấy cầu xin, khi vị đạo sĩ Râu xám gọi cô đến trước mặt ông, “ hãy nói cho tôi biết làm thế nào tôi có thể cứu cha tôi, vì Hoàng đế đã sẽ ban cho cha tôi tội chết nếu ông ấy thất bại lần thứ ba trong việc đúc chuông. "

 

Nhà chiêm tinh, sau khi hỏi cô đồn dập bằng những câu hỏi, đeo chiếc kính mai rùa của mình vào và tìm kiếm rất lâu trong cuốn sách kiến ​​thức của mình.  Ông cũng kiểm tra kỹ lưỡng các dấu hiệu của các tầng trời, tra cứu các bảng thần bí nhiều lần. Cuối cùng, ông ấy quay về phía Ko-ai, người đã đang nóng lòng chờ đợi câu trả lời của ông.

 

"Không gì có thể minh bạch hơn lý do thất bại của cha cô, vì khi một người tìm mọi cách để làm điều không thể thì người ấy không thể mong đợi Số phận cho hắn ta câu trả lời nào khác. Vàng không thể kết hợp với bạc, cũng không thể với đồng, cũng không thể với sắt, trừ khi máu của một cô trinh nữ hòa trộn với kim loại nóng chảy, nhưng người con gái từ bỏ mạng sống của mình để tạo ra sự hợp nhất phải là người trong sáng và tốt lành. "

 

Với một tiếng thở dài tuyệt vọng, Ko-ai nghe thấy câu trả lời của nhà chiêm tinh.  Cô yêu thế giới và tất cả vẻ đẹp của nó;  cô yêu những con chim của cô, những người bạn đồng hành của cô, cha cô và tất cả;  cô đã mong sớm lấy chồng, rồi sẽ có những đứa con để yêu thương và trân trọng. Nhưng bây giờ tất cả những ước mơ về hạnh phúc này phải được quên đi.  Không có cô trinh nữ nào khác từ bỏ cuộc sống của mình vì Kwan-yu.  Cô, Ko-ai, yêu cha mình và phải hy sinh vì lợi ích của ông ta.

 

Và thế là đến ngày thử thách thứ ba, và lần thứ ba đức vua Yung-lo ngự trên đạo tràng trong nhà máy của Kwan-yu, xung quanh là các cận thần của người.  Có một vẻ nghiêm nghị trên khuôn mặt của ông ta. Đã hai lần người đã dành sự ưu tiên cho sự thất bại của thuộc hạ mình. Lần này không thể có chuyện nghĩ đến lòng thương xót. Nếu chiếc chuông không được đúc hoàn hảo trong tiếng ngân và công bằng để phán xét, Kwan-yu phải bị trừng phạt bằng hình phạt nghiêm khắc nhất mà có thể được ban phát cho con người — thậm chí là cái chết.  Đó là lý do tại sao khuôn mặt của đức vua Yung-lo hiện lên vẻ nghiêm nghị, vì ngườithực sự yêu Kwan-yu và không muốn đưa ông đến cái chết.

 

Đối với bản thân Kwan-yu, từ lâu đã từ bỏ mọi suy nghĩ về thành công, vì đã không có gì xảy ra kể từ thất bại thứ hai khiến ông trở thành người chắc chắn về thành công lần này. Ôngđã thu xếp ổn thỏa công việc làm ăn, thu xếp một khoản kha khá để đi gặp con gái yêu quý của ông.  Ông cũng đã mua sẵn chiếc quan tài để xác của chính ông sẽ được dặt vào trong đó. và cất nó trong một trong những căn phòng chính nơi ông ta ở;  ông ta thậm chí còn giao du với các linh mục và nhạc sĩ, những người sẽ đọc thánh kinh tại lễ truy điệu của ông, và cuối cùng nhưng không kém phần quan trọng, ông đã sắp xếp với người đàn ông chịu trách nhiệm chặt đầu ông, rằng một nếp da nên được để lại không được cắt lìa ra, như thế này sẽ mang lại cho ông sự may mắn hơn khi bước vào thế giới tâm linh hơn là nếu cái đầu bị cắt rời hoàn toàn khỏi cơ thể.

 

Và vì vậy chúng ta có thể nói rằng Kwan-yu đã sẵn sàng để chết. Thực vậy, vào đêm trước buổi đúc chuông cuối cùng, ông đã có một giấc mơ, trong đó ông thấy mình quỳ gối trước người đao phủ và cảnh báo hắn ta đừng quên thỏa thuận ràng buộc mà chính hắn đã ký kết.

 

Trong số tất cả những người có mặt trong xưởng đúc vĩ đại, có lẽ Ko-ai tận tụy là người ít hào hứng nhất. Một cách vô thức, cô bé đã lướt dọc theo bức tường từ nơi cô đang đứng cùng mẹ và đứng thẳng người ngay đối diện với cái bể khổng lồ, trong đó chất lỏng nóng chảy, sôi sục sủi bọt, chờ đợi tín hiệu khi nó nên được thả tự do.  Ko-ai nhìn chằm chằm vào Hoàng đế, chăm chú theo dõi tín hiệu nổi tiếng. Cuối cùng khi cô nhìn thấy đầu vị minh quân hướng về phía trước, cô đã bật lên với một bước nhảy nhiệt thành nhất vào chất lỏng đang sôi, đồng thời reo lên bằng giọng trong trẻo, ngọt ngào của mình:

 

"Đối với ngươi, cha thân yêu! Đó là cách duy nhất!"

 

Kim loại trắng nóng chảy đã đón nhận cô gái đáng yêu vào vòng tay nồng nhiệt của nó, đón nhận cô và nuốt chửng cô hoàn toàn, như trong một ngôi mộ của chất cháy lỏng.

 

Và Kwan-yu — người cha điên cuồng của Kwan-yu thì sao?  Phát điên vì đau buồn khi chứng kiến ​​cảnh người thân yêu của mình từ bỏ mạng sống, hy sinh để cứu ông, ông đã tiến về phía trước để giữ cô lại khỏi cái chết khủng khiếp của cô, nhưng chỉ thành công trong việc bắt được một trong những chiếc dép nhỏ nạm ngọc của cô khi cô chìm xuống, khuất dạng mãi mãi - một chiếc dép bằng lụa, sang trọng, để luôn nhắc nhở ông về sự hy sinh tuyệt vời của cô.  Trong nỗi đau đớn tột cùng khi ôm chặt kỷ vật nhỏ bé đáng thương này vào lòng, chính ông ta sẽ nhảy vào và theo cô đến cái chết của cô, nếu những người hầu của ôngta không kiềm chế ông ta cho đến khi Hoàng đế lặp lại tín hiệu và chất lỏng đã được đổ vào khuôn đúc. Khi đôi mắt buồn của tất cả những người có mặt chăm chú vào dòng sông kim loại đang nóng chảy đổ xô vào khuôn đúc bằng đất sét của nó, họ không thấy một dấu hiệu nào còn sót lại của Ko-ai đã ra đi.

 

Đây, sau đó, các cháu của ta, là huyền thoại đã mòn theo thời gian về chiếc đại hồng chungcủa Bắc Kinh, một câu chuyện đã được lặp lại hàng triệu lần bởi các nhà thơ, người kể chuyện và những người mẹ tận tụy, vì các cháu phải biết rằng trong lần đúc thứ ba này, khikhuôn đất được dỡ bỏ, ở đó lộ ra chiếc chuông đẹp nhất mà mắt người ta từng nhìn thấy, và khi nó được đưa lên tháp chuông, người dân trong thành phố vô cùng hân hoan.  Bạc và vàng, sắt và đồng, được gắn kết với nhau bằng máu của trinh nữ, đã hòa quyện hoàn hảo, và tiếng ngân trong trẻo của chiếc chuông quái vật vang lên khắp thành phố vĩ đại, trên đến thiên đình, dưới thông địa phủ, nghe có giai điệu sâu lắng và phong phú hơn bất kỳ giai điệu của bất cử quả chuông nào khác trong giới hạn của Vương quốc Trung nguyên, hoặc, đối với vấn đề đó, trên toàn thế giới.  Và, thật kỳ lạ khi nói, ngay cả khi quả chuông khổng lồ có giọng nói trầm buồn dường như kêu lên tên của người con gái đã hiến tế cả mạng sống chínhmình, "Ko-ai! Ko-ai! Ko-ai!" để muôn dân ghi nhớ công ơn đức độ của cô cách đây mười ngàn năm.  Và giữa những hồi chuông êm dịu dường như có tiếng thì thầm ai oán mà chỉ những người đứng gần mới nghe thấy, "Hài! Hài!" - từ tiếng Trung có nghĩa là dép.  "Chao ôi!"  tất cả những ai nghe thấy đều nói, "Ko-ai đang khóc vì chiếc hài của cô ấy. Ko-ai bé nhỏ thật tội nghiệp!"

 

Và bây giờ, các cháu thân yêu của bà, câu chuyện này đã gần kết thúc, nhưng vẫn còn một điều mà các cháu không được phép nhớ.  Theo lệnh của Hoàng đế, mặt của chiếc chuông lớn được trang trí bằng những câu nói quý giá từ kinh điển, rằng ngay cả trong khoảnh khắc im lặng của nó, chiếc chuông có thể dạy những bài học về đức hạnh cho người dân.

 

“Kìa,” đức vua Yung-lo nói khi đứng bên cạnh người cha bị đau buồn dằn vặt, “trong số tất cả những bài văn kinh điển đằng kia về sự khôn ngoan, những câu nói vô giá của các bậc hiền triết đáng kính của chúng ta, không có bài học nào có thể dạy cho các cháu chúng tamột bài học ngọt ngào như vậy về lòng hiếu thảo. tình yêu và sự tận tâm như đó là hành động cuối cùng của người con gái tận tụy của khanh. Vì mặc dù cô ấy đã chết để cứu khanh, nhưng hành động của cô ấy sẽ vẫn được người dân của trẫm ca ngợi và tán dương khi khanhqua đời, ngay cả khi chính chiếc chuông đã sụp đổ thành đống đổ nát.  "

 

                              Phan Thiện Trì dịch

                                   October, 2022

 

            

 

 

 

 

THE GREAT BELL

Norman Hinsdale Pitman

Chinese

The mighty Yung-lo sat on the great throne surrounded by a hundred attendants. He was sad, for he could think of no wonderful thing to do for his country. He flirted his silken fan nervously and snapped his long finger-nails in the impatience of despair.

 

"Woe is me!" he cried at last, his sorrow getting the better of his usual calmness. "I have picked up the great capital and moved it from the South to Peking and have built here a mighty city. I have surrounded my city with a wall, even thicker and greater than the famous wall of China. I have constructed in this city scores of temples and palaces. I have had the wise men and scholars compile a great book of wisdom, made up of 23,000 volumes, the largest and most wonderful collection of learning ever gathered together by the hands of men. I have built watch-towers, bridges, and giant monuments, and now, alas! as I approach the end of my days as ruler of the Middle Kingdom there is nothing more to be done for my people. Better far that I should even now close my tired eyes for ever and mount up on high to be the guest of the dragon, than live on in idleness, giving to my children an example of uselessness and sloth."

 

"But, your Majesty," began one of Yung-lo's most faithful courtiers, named Ming-lin, falling upon his knees and knocking his head three times on the ground, "if you would only deign to listen to your humble slave, I would dare to suggest a great gift for which the many people of Peking, your children, would rise up and bless you both now and in future generations."

 

"Only tell me of such a gift and I will not only grant it to the imperial city, but as a sign of thanksgiving to you for your sage counsel I will bestow upon you the royal peacock feather."

 

"It is not for one of my small virtues," replied the delighted official, "to wear the feather when others so much wiser are denied it, but if it please your Majesty, remember that in the northern district of the city there has been erected a bell-tower which as yet remains empty. The people of the city need a giant bell to sound out the fleeting hours of the day, that they may be urged on to perform their labours and not be idle. The water-clock already marks the hours, but there is no bell to proclaim them to the populace."

 

"A good suggestion in sooth," answered the Emperor, smiling, "and yet who is there among us that has skill enough in bell-craft to do the task you propose? I am told that to cast a bell worthy of our imperial city requires the genius of a poet and the skill of an astronomer."

 

"True, most mighty one, and yet permit me to say that Kwan-yu, who so skilfully moulded the imperial cannon, can also cast a giant bell. He alone of all your subjects is worthy of the task, for he alone can do it justice."

 

Now, the official who proposed the name of Kwan-yu to the Emperor had two objects in so doing. He wished to quiet the grief of Yung-lo, who was mourning because he had nothing left to do for his people, and, at the same time, to raise Kwan-yu to high rank, for Kwan-yu's only daughter had for several years been betrothed to Ming-lin's only son, and it would be a great stroke of luck for Ming-lin if his daughter-in-law's father should come under direct favour of the Emperor.

 

"Depend upon it, Kwan-yu can do the work better than any other man within the length and breadth of your empire," continued Ming-lin, again bowing low three times.

 

"Then summon Kwan-yu at once to my presence, that I may confer with him about this important business."

 

In great glee Ming-lin arose and backed himself away from the golden throne, for it would have been very improper for him to turn his coat-tails on the Son of Heaven.

 

But it was with no little fear that Kwan-yu undertook the casting of the great bell.

 

"Can a carpenter make shoes?" he had protested, when Ming-lin had broken the Emperor's message to him.

 

"Yes," replied the other quickly, "if they be like those worn by the little island dwarfs, and, therefore, made of wood. Bells and cannon are cast from similar material. You ought easily to adapt yourself to this new work."

 

Now when Kwan-yu's daughter found out what he was about to undertake, she was filled with a great fear.

 

"Oh, honoured father," she cried, "think well before you give this promise. As a cannon-maker you are successful, but who can say about the other task? And if you fail, the Great One's wrath will fall heavily upon you."

 

"Just hear the girl," interrupted the ambitious mother. "What do you know about success and failure? You'd better stick to the subject of cooking and baby-clothes, for you will soon be married. As for your father, pray let him attend to his own business. It is unseemly for a girl to meddle in her father's affairs."

 

And so poor Ko-ai—for that was the maiden's name—was silenced, and went back to her fancy-work with a big tear stealing down her fair cheek, for she loved her father dearly and there had come into her heart a strange terror at thought of his possible danger.

 

Meanwhile, Kwan-yu was summoned to the Forbidden City, which is in the centre of Peking, and in which stands the Imperial palace. There he received his instructions from the Son of Heaven.

 

"And remember," said Yung-lo in conclusion, "this bell must be so great that the sound of it will ring out to a distance of thirty-three miles on every hand. To this end, you should add in proper proportions gold and brass, for they give depth and strength to everything with which they mingle. Furthermore, in order that this giant may not be lacking in the quality of sweetness, you must add silver in due proportion, while the sayings of the sages must be graven on its sides."

 

Now when Kwan-yu had really received his commission from the Emperor he searched the bookstalls of the city to find if possible some ancient descriptions of the best methods used in bell-casting. Also he offered generous wages to all who had ever had experience in the great work for which he was preparing. Soon his great foundry was alive with labourers; huge fires were burning; great piles of gold, silver and other metals were lying here and there, ready to be weighed.

 

Whenever Kwan-yu went out to a public tea-house all of his friends plied him with questions about the great bell.

 

"Will it be the largest in the world?"

 

"Oh, no," he would reply, "that is not necessary, but it must be the sweetest-toned, for we Chinese strive not for size, but for purity; not for greatness, but for virtue."

 

"When will it be finished?"

 

"Only the gods can tell, for I have had little experience, and perhaps I shall fail to mix the metals properly."

 

Every few days the Son of Heaven himself would send an imperial messenger to ask similar questions, for a king is likely to be just as curious as his subjects, but Kwan-yu would always modestly reply that he could not be certain; it was very doubtful when the bell would be ready.

 

At last, however, after consulting an astrologer, Kwan-yu appointed a day for the casting, and then there came another courtier robed in splendid garments, saying that at the proper hour the Great One himself would for the first time cross Kwan-yu's threshold—would come to see the casting of the bell he had ordered for his people. On hearing this, Kwan-yu was sore afraid, for he felt that somehow, in spite of all his reading, in spite of all the advice he had received from well-wishers, there was something lacking in the mixture of the boiling metals that would soon be poured into the giant mould. In short, Kwan-yu was about to discover an important truth that this great world has been thousands of years in learning—namely, that mere reading and advice cannot produce skill, that true skill can come only from years of experience and practice. On the brink of despair, he sent a servant with money to the temple, to pray to the gods for success in his venture. Truly, despair and prayer rhyme in every language.

 

Ko-ai, his daughter, was also afraid when she saw the cloud on her father's brow, for she it was, you remember, who had tried to prevent him from undertaking the Emperor's commission. She also went to the temple, in company with a faithful old servant, and prayed to heaven.

 

The great day dawned. The Emperor and his courtiers were assembled, the former sitting on a platform built for the occasion. Three attendants waved beautiful hand-painted fans about his imperial brow, for the room was very warm, and a huge block of ice lay melting in a bowl of carved brass, cooling the hot air before it should blow upon the head of the Son of Heaven.

 

Kwan-yu's wife and daughter stood in a corner at the back of the room, peering anxiously towards the cauldron of molten liquid, for well they knew that Kwan-yu's future rank and power depended on the success of this enterprise. Around the walls stood Kwan-yu's friends, and at the windows groups of excited servants strained their necks, trying to catch a glimpse of royalty, and for once afraid to chatter. Kwan-yu himself was hurrying hither and thither, now giving a final order, now gazing anxiously at the empty mould, and again glancing towards the throne to see if his imperial master was showing signs of impatience.

 

At last all was ready; everyone was waiting breathlessly for the sign from Yung-lo which should start the flowing of the metal. A slight bow of the head, a lifting of the finger! The glowing liquid, hissing with delight at being freed even for a moment from its prison, ran forward faster and faster along the channel that led into the great earthen bed.

 

The bell-maker covered his eyes with his fan, afraid to look at the swiftly-flowing stream. Were all his hopes to be suddenly dashed by the failure of the metals to mix and harden properly? A heavy sigh escaped him as at last he looked up at the thing he had created. Something had indeed gone wrong; he knew in the flash of an eye that misfortune had overtaken him.

 

Yes! sure enough, when at last the earthen casting had been broken, even the smallest child could see that the giant bell, instead of being a thing of beauty was a sorry mass of metals that would not blend.

 

"Alas!" said Yung-lo, "here is indeed a mighty failure, but even in this disappointment I see an object lesson well worthy of consideration, for behold! in yonder elements are all the materials of which this country is made up. There are gold and silver and the baser metals. United in the proper manner they would make a bell so wonderfully beautiful and so pure of tone that the very spirits of the Western heavens would pause to look and listen. But divided they form a thing that is hideous to eye and ear. Oh, my China! how many wars are there from time to time among the different sections, weakening the country and making it poor! If only all these peoples, great and small, the gold and silver and the baser elements, would unite, then would this land be really worthy of the name of the Middle Kingdom!"

 

The courtiers all applauded this speech of the great Yung-lo, but Kwan-yu remained on the ground where he had thrown himself at the feet of his sovereign. Still bowing his head and moaning, he cried out:

 

"Ah! your Majesty! I urged you not to appoint me, and now indeed you see my unfitness. Take my life, I beg you, as a punishment for my failure."

 

"Rise, Kwan-yu," said the great Prince. "I would be a mean master indeed if I did not grant you another trial. Rise up and see that your next casting profits by the lesson of this failure."

 

So Kwan-yu arose, for when the King speaks, all men must listen. The next day he began his task once more, but still his heart was heavy, for he knew not the reason of his failure and was therefore unable to correct his error. For many months he laboured night and day. Hardly a word would he speak to his wife, and when his daughter tried to tempt him with a dish of sunflower seed that she had parched herself, he would reward her with a sad smile, but would by no means laugh with her and joke as had formerly been his custom. On the first and fifteenth day of every moon he went himself to the temple and implored the gods to grant him their friendly assistance, while Ko-ai added her prayers to his, burning incense and weeping before the grinning idols.

 

Again the great Yung-lo was seated on the platform in Kwan-yu's foundry, and again his courtiers hovered round him, but this time, as it was winter, they did not flirt the silken fans. The Great One was certain that this casting would be successful. He had been lenient with Kwan-yu on the first occasion, and now at last he and the great city were to profit by that mercy.

 

Again he gave the signal; once more every neck was craned to see the flowing of the metal. But, alas! when the casing was removed it was seen that the new bell was no better than the first. It was, in fact, a dreadful failure, cracked and ugly, for the gold and silver and the baser elements had again refused to blend into a united whole.

 

With a bitter cry which touched the hearts of all those present, the unhappy Kwan-yu fell upon the floor. This time he did not bow before his master, for at the sight of the miserable conglomeration of useless metals his courage failed him, and he fainted. When at last he came to, the first sight that met his eyes was the scowling face of Yung-lo. Then he heard, as in a dream, the stern voice of the Son of Heaven:

 

"Unhappy Kwan-yu, can it be that you, upon whom I have ever heaped my favours, have twice betrayed the trust? The first time, I was sorry for you and willing to forget, but now that sorrow has turned into anger—yea, the anger of heaven itself is upon you. Now, I bid you mark well my words. A third chance you shall have to cast the bell, but if on that third attempt you fail—then by order of the Vermilion Pencil both you and Ming-lin, who recommended you, shall pay the penalty."

 

For a long time after the Emperor had departed, Kwan-yu lay on the floor surrounded by his attendants, but chief of all those who tried to restore him was his faithful daughter. For a whole week he wavered between life and death, and then at last there came a turn in his favour. Once more he regained his health, once more he began his preparations.

 

Yet all the time he was about his work his heart was heavy, for he felt that he would soon journey into the dark forest, the region of the great yellow spring, the place from which no pilgrim ever returns. Ko-ai, too, felt more than ever that her father was in the presence of a great danger.

 

"Surely," she said one day to her mother, "a raven must have flown over his head. He is like the proverb of the blind man on the blind horse coming at midnight to a deep ditch. Oh, how can he cross over?"

 

Willingly would this dutiful daughter have done anything to save her loved one. Night and day she racked her brains for some plan, but all to no avail.

 

On the day before the third casting, as Ko-ai was sitting in front of her brass mirror braiding her long black hair, suddenly a little bird flew in at the window and perched upon her head. Immediately the startled maiden seemed to hear a voice as if some good fairy were whispering in her ear:

 

"Do not hesitate. You must go and consult the famous juggler who even now is visiting the city. Sell your jade-stones and other jewels, for this man of wisdom will not listen unless his attention is attracted by huge sums of money."

 

The feathered messenger flew out of her room, but Ko-ai had heard enough to make her happy. She despatched a trusted servant to sell her jade and her jewels, charging him on no account to tell her mother. Then, with a great sum of money in her possession she sought out the magician who was said to be wiser than the sages in knowledge of life and death.

 

"Tell me," she implored, as the greybeard summoned her to his presence, "tell me how I can save my father, for the Emperor has ordered his death if he fails a third time in the casting of the bell."

 

The astrologer, after plying her with questions, put on his tortoise-shell glasses and searched long in his book of knowledge. He also examined closely the signs of the heavens, consulting the mystic tables over and over again. Finally, he turned toward Ko-ai, who all the time had been awaiting his answer with impatience.

 

"Nothing could be plainer than the reason of your father's failure, for when a man seeks to do the impossible, he can expect Fate to give him no other answer. Gold cannot unite with silver, nor brass with iron, unless the blood of a maiden is mingled with the molten metals, but the girl who gives up her life to bring about the fusion must be pure and good."

 

With a sigh of despair Ko-ai heard the astrologer's answer. She loved the world and all its beauties; she loved her birds, her companions, her father; she had expected to marry soon, and then there would have been children to love and cherish. But now all these dreams of happiness must be forgotten. There was no other maiden to give up her life for Kwan-yu. She, Ko-ai, loved her father and must make the sacrifice for his sake.

 

And so the day arrived for the third trial, and a third time Yung-lo took his place in Kwan-yu's factory, surrounded by his courtiers. There was a look of stern expectancy on his face. Twice he had excused his underling for failure. Now there could be no thought of mercy. If the bell did not come from its cast perfect in tone and fair to look upon, Kwan-yu must be punished with the severest punishment that could be meted out to man—even death itself. That was why there was a look of stern expectancy on Yung-lo's face, for he really loved Kwan-yu and did not wish to send him to his death.

 

As for Kwan-yu himself, he had long ago given up all thought of success, for nothing had happened since his second failure to make him any surer this time of success. He had settled up his business affairs, arranging for a goodly sum to go to his beloved daughter; he had bought the coffin in which his own body would be laid away and had stored it in one of the principal rooms of his dwelling; he had even engaged the priests and musicians who should chant his funeral dirge, and, last but not least, he had arranged with the man who would have charge of chopping off his head, that one fold of skin should be left uncut, as this would bring him better luck on his entry into the spiritual world than if the head were severed entirely from the body.

 

And so we may say that Kwan-yu was prepared to die. In fact, on the night before the final casting he had a dream in which he saw himself kneeling before the headsman and cautioning him not to forget the binding agreement the latter had entered into.

 

Of all those present in the great foundry, perhaps the devoted Ko-ai was the least excited. Unnoticed, she had slipped along the wall from the spot where she had been standing with her mother and had planted herself directly opposite the huge tank in which the molten, seething liquid bubbled, awaiting the signal when it should be set free. Ko-ai gazed at the Emperor, watching intently for the well-known signal. When at last she saw his head move forward she sprang with a wild leap into the boiling liquid, at the same time crying in her clear, sweet voice:

 

"For thee, dear father! It is the only way!"

 

The molten white metal received the lovely girl into its ardent embrace, received her, and swallowed her up completely, as in a tomb of liquid fire.

 

And Kwan-yu—what of Kwan-yu, the frantic father? Mad with grief at the sight of his loved one giving up her life, a sacrifice to save him, he had sprung forward to hold her back from her terrible death, but had succeeded only in catching one of her tiny jewelled slippers as she sank out of sight for ever—a dainty, silken slipper, to remind him always of her wonderful sacrifice. In his wild grief as he clasped this pitiful little memento to his heart he would himself have leaped in and followed her to her death, if his servants had not restrained him until the Emperor had repeated his signal and the liquid had been poured into the cast. As the sad eyes of all those present peered into the molten river of metals rushing to its earthen bed, they saw not a single sign remaining of the departed Ko-ai.

 

This, then, my children, is the time-worn legend of the great bell of Peking, a tale that has been repeated a million times by poets, story-tellers and devoted mothers, for you must know that on this third casting, when the earthen mould was removed, there stood revealed the most beautiful bell that eye had ever looked upon, and when it was swung up into the bell-tower there was immense rejoicing among the people. The silver and the gold and the iron and the brass, held together by the blood of the virgin, had blended perfectly, and the clear voice of the monster bell rang out over the great city, sounding a deeper, richer melody than that of any other bell within the limits of the Middle Kingdom, or, for that matter, of all the world. And, strange to say, even yet the deep-voiced colossus seems to cry out the name of the maiden who gave herself a living sacrifice, "Ko-ai! Ko-ai! Ko-ai!" so that all the people may remember her deed of virtue ten thousand years ago. And between the mellow peals of music there often seems to come a plaintive whisper that may be heard only by those standing near, "Hsieh! hsieh"—the Chinese word for slipper. "Alas!" say all who hear it, "Ko-ai is crying for her slipper. Poor little Ko-ai!"

 

And now, my dear children, this tale is almost finished, but there is still one thing you must by no means fail to remember. By order of the Emperor, the face of the great bell was graven with precious sayings from the classics, that even in its moments of silence the bell might teach lessons of virtue to the people.

 

"Behold," said Yung-lo, as he stood beside the grief-stricken father, "amongst all yonder texts of wisdom, the priceless sayings of our honoured sages, there is none that can teach to my children so sweet a lesson of filial love and devotion as that one last act of your devoted daughter. For though she died to save you, her deed will still be sung and extolled by my people when you are passed away, yea, even when the bell itself has crumbled into ruins."